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El mejor final 
Miguel García Marban 

Primer Accésit

El otro me soñó, pero no me soñó rigurosamente.
Soñó, ahora lo entiendo, 

la imposible fecha en el dólar.
Jorge Luis Borges

 
 
 
ERA UNA NOCHE cualquiera en la ciudad. Las aceras estaban vacías. Algunos coches 
iban y venían. Las luces de los escaparates poco a poco se fueron apagando y en la 
calle sólo la luz temblorosa de algunas farolas y el neón de algún bar de copas vencían 
la oscuridad reinante. 

Como todas las noches la gente comenzaba a llegar al SAPMOC a partir de las once. 
Era una costumbre que entraba dentro de la monotonía diaria de la ciudad. Hasta esa 
hora el bar permanecía vacío y sólo la música de Police, alguna revista de cine y un 
whisky con mucho hielo hacían más llevadera la espera de Luis Cortázar. 

Tenía la mirada clavada en la pared del fondo y sus ojos recorrían las fotografías 
enmarcadas. Allí estaban Humphrey Bogart con su peculiar gabardina, John Ford con 
su parche en el ojo, John Wayne con su sombrero en la cabeza y la pistola en la mano. 
Desvió la vista al reloj, todavía eran las diez. 

Luis Cortázar era un hombre bajo, rechoncho, algo calvo y de unos 45 años. Siempre 
le había gustado que le dijeran que se parecía a Edward G. Robinson. Llevaba 
sirviendo copas en aquel bar desde los 18 años y siempre había tenido turno de noche, 
quizás porque en su juventud pensara que era el mejor turno para poder estudiar. No 
había logrado pasar de tercero de Filología Inglesa y nunca supo a ciencia cierta 
porqué había elegido esos estudios, tal vez porque soñara que de esa forma hubiera 
podido oír a Bogart sin doblar. 

El cine era su gran amor. Hacía ya varios años que el jefe le había dejado decorar una 
de las paredes de bar con fotografías de sus ídolos de la gran pantalla. 

El bar seguía vacío. Con la cabeza apoyada en las manos y los codos en la barra, sus 
ilusiones se posaban ahora en la inquietante mirada de Rita Hayworth, cuando oyó que 
la puerta de la calle se abría. Rápidamente giró la cabeza y vio cómo dos hombres 
entraban y se sentaban junto a la barra. 

- ¡Eh, chico!, ponnos dos bourbons. - dijo el hombre que tenía algo de barba. - Mi 
amigo y yo tenemos mucha sed. 

Luis Cortázar atravesó la barra rápidamente, agarró dos vasos, la botella de Jack 
Daniel's y se colocó frente a los dos clientes. Cuando comenzaba a llenar los vasos, 
alzó la vista para saludar a los dos hombres. Por poco no tiró la botella sobre los vasos 
al darse cuenta que tenía ante sí nada más y nada menos, que a John Houston y a 
Humphrey Bogart. 

- ¿Te pasa algo, hijo?. - dijo H. Bogart, mientras se llevaba su vaso a la boca. 

- No, nada. - respondió Luis intentando que su voz no delatara el nerviosismo 
que verdaderamente tenía. 

H. Bogart después de preguntarle su nombre le dijo que se sirviera él también una 
copa y les acompañara. 

- Nos esperan unos meses duros en África. - dijo John Houston. 
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- Sí, pero espero que valga la pena y la película sea un éxito. - respondió H. 
Bogart a la vez que sacaba un paquete de tabaco de su americana y ofrecía a 
los otros dos. 

Luis no pasaba de su asombro. Tenía delante a su director y actor favoritos, había 
leído páginas y páginas sobre ellos. Reconocía la película de la que estaban hablando, 
no podía ser otra que la "Reina de África". La había visto más de quince veces. Una 
película memorable. Por su cabeza pasó la fecha actual, 1998, y la de la película, 1952, 
pero prefirió no pensar en ello, era una locura. 

Los tres hombres hablaban de cine. Bogart y Houston discutían sobre algunos detalles 
del argumento de la película. Luis intervenía de vez en cuando y ellos aceptaban sus 
sugerencias como si de un director de prestigio se tratase. El no sabía cómo, pero 
hablaba un inglés fluido. Parecían tres amigos que no se hubiesen visto en mucho 
tiempo. 

- El problema mayor que tengo es con el final. No sé cómo acabar. - resaltó 
Houston en el momento en que cogía la botella de Jack Daniel's y llenaba los 
tres vasos. - No me gustaría que los dos protagonistas, Rose y Charlie, 
murieran ahogados en el lago. Tiene que ser un final feliz. - sentenció 
moviendo la cabeza en un gesto de afirmación. 

Entonces, sin saber cómo, Luis Cortázar, con toda naturalidad, comenzó a contar el 
final de "La Reina de África", ante el asombro de los otros dos. No perdía detalle, 
movimiento de cámara, planos, secuencias, incluso diálogos. 

- Es increíble, si no fuera porque todavía no hemos empezado a rodar diría que 
has visto la película. - resaltó J. Houston que había cogido una servilleta de 
papel y anotaba algunas palabras. - Me imagino que hayas leído la novela de 
C.S. Forester, en la que estaba basada la película, y sobre la marcha hayas 
ideado ese final. 

- Es magnífico. - dijo Bogart mirando a Luis de cuya boca se escapaba una 
sonrisa irónica. 

Los tres siguieron bebiendo y dialogando hasta largas horas de la noche. Hablaron de 
cine y de mujeres. Para Luis "Cayo Largo" y "El Halcón Maltés" eran buenas películas, 
pero "La Jungla de Asfalto" estaba por encima de ellas, a pesar de no intervenir en ella 
Bogart. Houston era partidario de que la mejor película de Bogart era "El último 
refugio", y señaló cómo él había intervenido en el guión junto a W.R. Barnett. En 
cambio, Bogart apostaba por "El sueño eterno"; quizás porque en ella trabajara con 
Lauren Bacall. Los tres coincidieron que era una mujer de gran calibre. 

Cuando los dos cliente decidieron que se tenían que ir, ya era bastante tarde. Mientras 
salían, Luis les miró tarareando una melodía. Houston se volvió y le miró con ojos 
incrédulos. Desde la calle Bogart le llamó y al pasar por la ventana hicieron un ademán 
con el brazo para saludar a Luis. La figura de los dos hombres se perdió en la negrura 
de la noche. 

Luis Cortázar se sorprendió de que no hubiera entrado nadie en el bar. Una y otra vez 
se preguntaba sobre lo que acababa de suceder. 

El sonido de la puerta del bar le devolvió a la realidad. Algunos hombres y mujeres se 
acercaban a la barra. Todos eran amigos suyos y le saludaron con alguna que otra 
broma. 

Luis servía lo que le pidieron y estaba a punto de contar a sus amigos su maravilloso 
suceso, cuando, por breves segundo, desvió la vista a la esfera del reloj. De nuevo 
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estuvo a punto de que la botella se le fuera de las manos. Eran sólo las diez y cinco 
minutos. No dijo nada. Siguió sirviendo las copas. 

Una mujer joven del grupo recogió del suelo un encendedor y lo puso sobre la mesa. 

- Luis, ¿es tuyo este encendedor? - dijo la mujer. 

- Sí, respondió Luis, que se dio cuenta que era el de Bogart. 

- ¿Qué significa The Big Sleep? - Preguntó la mujer que se dio cuenta de la 
inscripción. 

- Significa "El sueño eterno". - Contestó Luis. - Para mí es la mejor película de 
Howard Hawks. 

- Tú siempre con las cosas del cine. ¿Y de qué está hecho? - volvió a preguntar 
la mujer. 

- De la materia de la que se hacen los sueños. - dijo Luis mientras su mirada se 
perdía en la oscuridad por la que se habían esfumado sus dos amigos. 

 

_____________________________________ 

1952. África. En algún lugar de la selva del Congo. El termómetro sobrepasa los 35 
grados. En una gran tienda de campaña J. Houston escribía el final de su película "La 
Reina de África". Lo tenía claro. Se lo había contado un camarero de no se acordaba 
de qué bar, de no sabía de qué calle, en aquel día de borrachera. 

______________________________________ 

 

Nota: La frase "de la materia de la que se hacen los sueños" está sacada de la película 
"El Halcón Maltés", de J. Houston. 

 

 

Leyenda de Jonás 
y La Criolla 
Javier Esparza Fuentes 

Segundo Accésit

 

 
 
CUENTAN EN EL CAFÉ del Cerro que el bueno de Jonás Salcedo se pulía los sueldos 
en licor barato de alambique, que hiere las almas como tiro de cerbatana. 

Llegaba al caer la tarde: traje de franela y exótico panamá, las piernas arqueadas 
como jinete de pampa, y un mostacho enhiesto que contrastaba con sus rubicundas 
mejillas. 

Buscaba su rinconcito, junto a la barra, y allí mismito comenzaba la ceremonia de 
botellas sin etiqueta pero con sello gubernamental. Mientras tanto, el café se 
aterciopelaba con humo de habanos, espeso como telarañas. Allí se reunían jugadores 
de bella estampa, cuadrillas de obreros y solitarios románticos. 

Y Jonás apuraba sus tragos hasta perder la mirada en el infinito de las cosas, 
semejante a las estatuas vulgares sin espíritu. 
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Cuando enviudó, tres años atrás, se predijo lo peor. "Jonás no es hombre de 
soledades" se decían. "Perderá los sesos sin remedio". Y fue entonces cuando 
comenzaron sus "peregrinaciones". 

Aquel verano D. Ramón, el dueño del café, quiso dar otro aire al local, rescató del 
trastero un viejo piano colonial, artefacto diabólico y nido de arañas. 

Consultó los diarios de la capital y finalmente contactó con una criolla que estudió 
música en Nantes. Amanda llegó en la diligencia vespertina. Era mujer menuda, 
blanqueada con polvos de arroz. Olía a vainilla dulce. Sin ser bella, tenía ese no sé qué 
que la llenaba de atractivo. Fue contratada. Viviría en la parte posterior de la casa, en 
habitación con vistas a los barracones. 

En las noches estivales, de granizados y horchatas, Amanda tocaba danzas rústicas, 
viejas polcas y aires de la región. Jonás se fijó en la mujer, en la música, y se fue 
poniendo sentimental. Recordó su juventud briosa y sus veleidades de poeta. 

Desde ese momento, estuvo cerca del piano deslustrado, trabando conversaciones 
entre pieza y pieza. Fueron vistos los domingos, paseando por los parques y oyendo a 
la banda militar, ella con sus muselinas y parasol de fina gasa, él gallardo como un 
infante. 

Al comenzar las actuaciones, Jonás le entregaba papelitos con poemas pasados de 
moda, que ella guardaba en una vieja caja de latón, con dibujos de flor de lis, repleta 
de cartas galantes. 

Algunas noches aparecía en la casa una escalera que desembocaba en el balcón de 
Amanda. Hasta tal punto llegaron los rumores, que Fernando "el argentino", amigo 
cabal de Jonás, le decía: "Algún día os rompés la crisma, viejo. No estás para 
pasiones". Jonás refunfuñaba, y se ponía a hablar de otra cosa. 

En agosto bajaron los mineros, las pagas florecidas en los bolsillos. El café fue 
campamento de esta horda salvaje, devoradora de ajenjo. Y uno de ellos, un pelirrojo 
australiano, ebrio e insolente, lanzó requiebros a la criolla. Jonás aguantó estoico, rojo 
de ira. Al día siguiente apareció con bastón de puño de coral. Y cuando el minero 
reanudó su procaz ofensiva, desenvainó el estoque oculto en la madera, hundió la 
punta en su cuello y le dijo con dientes apretados: 

- Jonás no repite las cosas. No quiero verte más por aquí. Y deja en paz a la 
dama. 

El pelirrojo le lanzó una mirada asesina y juró venganza, el puño en alto. Aquella 
noche se celebró el coraje del nuevo galán. Amanda resplandecía orgullosa. Una caja 
del mejor champagne francés fue vaciada por todos los presentes. 

Llegó la onomástica de Jonás. Y la fiesta fue memorable. Invitó a bebida sin límite. 
Bailó con Amanda canciones de gramófono, y cogió una melopea épica. El bueno de D. 
Ramón, los ojos picarones le susurró al oído: 

- Hoy puedes dormir aquí, pero sin escaleritas. Ya me entiende. Espere a que todos se 
marchen. 

Y Jonás asintió con gesto cómplice de conspirador y una sonrisa irónica.... 

El incendio se declaró en plena madrugada. Al día siguiente los rescoldos aún 
humeaban, lanzando columnas negras que huían hacia el cielo. Los encontraron en el 
lecho entrelazados. El cementerio estaba cuajado de tristezas y lamentos. La tierra fue 
besando los ataúdes. Y el dolor se clavó con garfios en muchos corazones. 
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Hoy el Café del Cerro ha sido reconstruido. Ya no es un templo decimonónico. Dicen 
que en las noches de estío, más allá de la nueva carretera, surgen fuegos fatuos de 
color zafiro. Esa loma fue escenario de numerosas batallas por la independencia. A 
nadie extraña el fenómeno. Pero los parroquianos quieren creer que Jonás y Amanda 
brotan como espadas flamígeras para vencer el olvido. Y por eso, en el aniversario de 
la noche negra, derraman sobre la tierra el fuerte licor de dos botellas sin etiqueta, 
pero con sello gubernamental. 
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