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Primer Accésit

El mejor final

Miguel Garcia Marban El otro me Sofd, pero no me sofid rigurosamente.
Sorio, ahora lo entiendo,

/la imposible fecha en el dolar.

Jorge Luis Borges

ERA UNA NOCHE cualquiera en la ciudad. Las aceras estaban vacias. Algunos coches
iban y venian. Las luces de los escaparates poco a poco se fueron apagando y en la
calle s6lo la luz temblorosa de algunas farolas y el nedn de algun bar de copas vencian
la oscuridad reinante.

Como todas las noches la gente comenzaba a llegar al SAPMOC a partir de las once.
Era una costumbre que entraba dentro de la monotonia diaria de la ciudad. Hasta esa
hora el bar permanecia vacio y so6lo la musica de Police, alguna revista de cine y un
whisky con mucho hielo hacian mas llevadera la espera de Luis Cortazar.

Tenia la mirada clavada en la pared del fondo y sus ojos recorrian las fotografias
enmarcadas. Alli estaban Humphrey Bogart con su peculiar gabardina, John Ford con
su parche en el ojo, John Wayne con su sombrero en la cabeza y la pistola en la mano.
Desvid la vista al reloj, todavia eran las diez.

Luis Cortazar era un hombre bajo, rechoncho, algo calvo y de unos 45 afios. Siempre
le habia gustado que le dijeran que se parecia a Edward G. Robinson. Llevaba
sirviendo copas en aquel bar desde los 18 afios y siempre habia tenido turno de noche,
quizés porque en su juventud pensara que era el mejor turno para poder estudiar. No
habia logrado pasar de tercero de Filologia Inglesa y nunca supo a ciencia cierta
porqué habia elegido esos estudios, tal vez porque sofiara que de esa forma hubiera
podido oir a Bogart sin doblar.

El cine era su gran amor. Hacia ya varios afios que el jefe le habia dejado decorar una
de las paredes de bar con fotografias de sus idolos de la gran pantalla.

El bar seguia vacio. Con la cabeza apoyada en las manos y los codos en la barra, sus
ilusiones se posaban ahora en la inquietante mirada de Rita Hayworth, cuando oyé que
la puerta de la calle se abria. Rapidamente gir6 la cabeza y vio cémo dos hombres
entraban y se sentaban junto a la barra.

- iEh, chico!, ponnos dos bourbons. - dijo el hombre que tenia algo de barba. - Mi
amigo y yo tenemos mucha sed.

Luis Cortazar atraveso la barra rapidamente, agarré dos vasos, la botella de Jack
Daniel's y se coloco frente a los dos clientes. Cuando comenzaba a llenar los vasos,
alz6 la vista para saludar a los dos hombres. Por poco no tir6 la botella sobre los vasos
al darse cuenta que tenia ante si nada mas y nada menos, que a John Houstony a
Humphrey Bogart.

- ¢Te pasa algo, hijo?. - dijo H. Bogart, mientras se llevaba su vaso a la boca.

- No, nada. - respondi6 Luis intentando que su voz no delatara el nerviosismo
gue verdaderamente tenia.

H. Bogart después de preguntarle su nhombre le dijo que se sirviera él también una
copa y les acompariara.

- Nos esperan unos meses duros en Africa. - dijo John Houston.
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- Si, pero espero que valga la pena y la pelicula sea un éxito. - respondi6 H.
Bogart a la vez que sacaba un paquete de tabaco de su americana y ofrecia a
los otros dos.

Luis no pasaba de su asombro. Tenia delante a su director y actor favoritos, habia
leido paginas y paginas sobre ellos. Reconocia la pelicula de la que estaban hablando,
no podia ser otra que la "Reina de Africa". La habia visto mas de quince veces. Una
pelicula memorable. Por su cabeza pasé la fecha actual, 1998, y la de la pelicula, 1952,
pero prefirid no pensar en ello, era una locura.

Los tres hombres hablaban de cine. Bogart y Houston discutian sobre algunos detalles
del argumento de la pelicula. Luis intervenia de vez en cuando y ellos aceptaban sus
sugerencias como si de un director de prestigio se tratase. El no sabia como, pero
hablaba un inglés fluido. Parecian tres amigos que no se hubiesen visto en mucho
tiempo.

- El problema mayor que tengo es con el final. No sé como acabar. - resalto
Houston en el momento en que cogia la botella de Jack Daniel's y llenaba los
tres vasos. - No me gustaria que los dos protagonistas, Rose y Charlie,
murieran ahogados en el lago. Tiene que ser un final feliz. - sentencio
moviendo la cabeza en un gesto de afirmacién.

Entonces, sin saber cémo, Luis Cortazar, con toda naturalidad, comenzé a contar el
final de "La Reina de Africa", ante el asombro de los otros dos. No perdia detalle,
movimiento de camara, planos, secuencias, incluso didlogos.

- Es increible, si no fuera porque todavia no hemos empezado a rodar diria que
has visto la pelicula. - resalté J. Houston que habia cogido una servilleta de
papel y anotaba algunas palabras. - Me imagino que hayas leido la novela de
C.S. Forester, en la que estaba basada la pelicula, y sobre la marcha hayas
ideado ese final.

- Es magnifico. - dijo Bogart mirando a Luis de cuya boca se escapaba una
sonrisa irénica.

Los tres siguieron bebiendo y dialogando hasta largas horas de la noche. Hablaron de
cine y de mujeres. Para Luis "Cayo Largo" y "El Halcon Maltés" eran buenas peliculas,
pero "La Jungla de Asfalto” estaba por encima de ellas, a pesar de no intervenir en ella
Bogart. Houston era partidario de que la mejor pelicula de Bogart era "El Gltimo
refugio”, y sefial6 cémo él habia intervenido en el guién junto a W.R. Barnett. En
cambio, Bogart apostaba por "El suefio eterno"”; quizas porque en ella trabajara con
Lauren Bacall. Los tres coincidieron que era una mujer de gran calibre.

Cuando los dos cliente decidieron que se tenian que ir, ya era bastante tarde. Mientras
salian, Luis les miré tarareando una melodia. Houston se volvié y le miré con ojos
incrédulos. Desde la calle Bogart le llamo y al pasar por la ventana hicieron un ademan
con el brazo para saludar a Luis. La figura de los dos hombres se perdié en la negrura
de la noche.

Luis Cortazar se sorprendio de que no hubiera entrado nadie en el bar. Una y otra vez
se preguntaba sobre lo que acababa de suceder.

El sonido de la puerta del bar le devolvié a la realidad. Algunos hombres y mujeres se
acercaban a la barra. Todos eran amigos suyos y le saludaron con alguna que otra
broma.

Luis servia lo que le pidieron y estaba a punto de contar a sus amigos su maravilloso
suceso, cuando, por breves segundo, desvié la vista a la esfera del reloj. De nuevo
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estuvo a punto de que la botella se le fuera de las manos. Eran soélo las diez y cinco
minutos. No dijo nada. Sigui6 sirviendo las copas.

Una mujer joven del grupo recogi6 del suelo un encendedor y lo puso sobre la mesa.
- Luis, ¢es tuyo este encendedor? - dijo la mujer.
- Si, respondi6 Luis, que se dio cuenta que era el de Bogart.
- ¢Qué significa The Big Sleep? - Pregunté la mujer que se dio cuenta de la
inscripcion.
- Significa "El suefio eterno"”. - Contesto Luis. - Para mi es la mejor pelicula de
Howard Hawks.

- Ta siempre con las cosas del cine. ¢Y de qué esta hecho? - volvié a preguntar
la mujer.

- De la materia de la que se hacen los suefios. - dijo Luis mientras su mirada se
perdia en la oscuridad por la que se habian esfumado sus dos amigos.

1952. Africa. En algtn lugar de la selva del Congo. El termémetro sobrepasa los 35
grados. En una gran tienda de campafa J. Houston escribia el final de su pelicula "La
Reina de Africa". Lo tenia claro. Se lo habia contado un camarero de no se acordaba
de qué bar, de no sabia de qué calle, en aquel dia de borrachera.

Nota: La frase "de la materia de la que se hacen los suefios" esta sacada de la pelicula
"El Halcon Maltés", de J. Houston.

Leyenda de Jonas Segundo Accésit
y La Criolla

Javier Esparza Fuentes

CUENTAN EN EL CAFE del Cerro que el bueno de Jonas Salcedo se pulia los sueldos
en licor barato de alambique, que hiere las almas como tiro de cerbatana.

Llegaba al caer la tarde: traje de franela y exotico panama, las piernas arqueadas
como jinete de pampa, y un mostacho enhiesto que contrastaba con sus rubicundas
mejillas.

Buscaba su rinconcito, junto a la barra, y alli mismito comenzaba la ceremonia de
botellas sin etiqueta pero con sello gubernamental. Mientras tanto, el café se
aterciopelaba con humo de habanos, espeso como telarafias. Alli se reunian jugadores
de bella estampa, cuadrillas de obreros y solitarios romanticos.

Y Jonéas apuraba sus tragos hasta perder la mirada en el infinito de las cosas,
semejante a las estatuas vulgares sin espiritu.
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Cuando enviudd, tres afios atras, se predijo lo peor. "Jonas no es hombre de
soledades" se decian. "Perdera los sesos sin remedio". Y fue entonces cuando
comenzaron sus "peregrinaciones”.

Aquel verano D. Ramon, el duefio del café, quiso dar otro aire al local, rescato6 del
trastero un viejo piano colonial, artefacto diabdlico y nido de arafias.

Consulto los diarios de la capital y finalmente contact6é con una criolla que estudio
musica en Nantes. Amanda lleg6 en la diligencia vespertina. Era mujer menuda,
blanqueada con polvos de arroz. Olia a vainilla dulce. Sin ser bella, tenia ese no sé qué
que la llenaba de atractivo. Fue contratada. Viviria en la parte posterior de la casa, en
habitacion con vistas a los barracones.

En las noches estivales, de granizados y horchatas, Amanda tocaba danzas rasticas,
viejas polcas y aires de la regién. Jonas se fijo en la mujer, en la musica, y se fue
poniendo sentimental. Recordd su juventud briosa y sus veleidades de poeta.

Desde ese momento, estuvo cerca del piano deslustrado, trabando conversaciones
entre pieza y pieza. Fueron vistos los domingos, paseando por los parques y oyendo a
la banda militar, ella con sus muselinas y parasol de fina gasa, él gallardo como un
infante.

Al comenzar las actuaciones, Jonas le entregaba papelitos con poemas pasados de
moda, que ella guardaba en una vieja caja de latén, con dibujos de flor de lis, repleta
de cartas galantes.

Algunas noches aparecia en la casa una escalera que desembocaba en el balcén de
Amanda. Hasta tal punto llegaron los rumores, que Fernando "el argentino”, amigo
cabal de Jonas, le decia: "Algun dia os rompés la crisma, viejo. No estas para
pasiones". Jonas refunfufiaba, y se ponia a hablar de otra cosa.

En agosto bajaron los mineros, las pagas florecidas en los bolsillos. El café fue
campamento de esta horda salvaje, devoradora de ajenjo. Y uno de ellos, un pelirrojo
australiano, ebrio e insolente, lanzé requiebros a la criolla. Jonas aguanté estoico, rojo
de ira. Al dia siguiente aparecié con baston de pufio de coral. Y cuando el minero
reanudo su procaz ofensiva, desenvainé el estoque oculto en la madera, hundié la
punta en su cuello y le dijo con dientes apretados:

- Jonas no repite las cosas. No quiero verte mas por aqui. Y deja en paz a la
dama.

El pelirrojo le lanzé una mirada asesina y jur6é venganza, el pufio en alto. Aquella
noche se celebro el coraje del nuevo galan. Amanda resplandecia orgullosa. Una caja
del mejor champagne francés fue vaciada por todos los presentes.

Llegd la onomastica de Jonas. Y la fiesta fue memorable. Invit6 a bebida sin limite.
Bailé con Amanda canciones de gramafono, y cogié una melopea épica. El bueno de D.
Ramén, los ojos picarones le susurr6 al oido:

- Hoy puedes dormir aqui, pero sin escaleritas. Ya me entiende. Espere a que todos se
marchen.

Y Jonas asinti6é con gesto cOmplice de conspirador y una sonrisa irénica....

El incendio se declaré en plena madrugada. Al dia siguiente los rescoldos aun
humeaban, lanzando columnas negras que huian hacia el cielo. Los encontraron en el
lecho entrelazados. ElI cementerio estaba cuajado de tristezas y lamentos. La tierra fue
besando los ataudes. Y el dolor se clavé con garfios en muchos corazones.

Visite nuestra web para mas informacion y leer otros relatos: http://cafecompas.com/




| Certamen Literario Café Compés [Accésits, afio 1998]

Hoy el Café del Cerro ha sido reconstruido. Ya no es un templo decimonénico. Dicen
gue en las noches de estio, mas alla de la nueva carretera, surgen fuegos fatuos de
color zafiro. Esa loma fue escenario de numerosas batallas por la independencia. A
nadie extrafa el fendmeno. Pero los parroquianos quieren creer que Jonas y Amanda
brotan como espadas flamigeras para vencer el olvido. Y por eso, en el aniversario de
la noche negra, derraman sobre la tierra el fuerte licor de dos botellas sin etiqueta,
pero con sello gubernamental.
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