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El partido Primer Accésit

Luis Diego Calleja Garcia

REALMENTE, ¢qué resulté en Guardaceniza? El partido se abandond sin un
resultado claro, sin un marcador. La asociacién de equipos se indigno con el asunto, la
federacién se desespero, los quinielistas se enojaron, el hincha Gildo Ruiz se suicidé...;
se buscaron respuestas, pero nadie a dado hasta la fecha una explicacion satisfactoria.
Se desconoce si se marcaron goles, si fue potado algin penalti, si se bot6 a algin
jugador,... ¢se jug6 un partido de futbol en Guardaceniza?

Han pasado afios desde aquel dia insélito. Sin duda, las noticias sobre este partido
de division preferente fueron confusas e imprecisas desde el comienzo. Al parecer, el
campo de juego desaparecid en extrafias circunstancias a los pocos dias de festejarse
el encuentro. Este hecho insélito fue el que impulsoé la investigacion mas laboriosa y
controvertida de la historia del futbol en Uruguay. Los testimonios acumulados por la
federacién coincidieron anicamente en la descripciéon de un sol de un inusual color
escarlata que presidio el estadio durante todo el encuentro, y del que todos hablaban
arrebatados y sin escatimar adjetivos. De modo absurdo se insistia especialmente en la
curvatura magnética del astro. (Qué se queria significar con "curva magnética"? La
fascinacion que ese sol purpura profeso sobre los jugadores y el pablico es
inexplicable, pero para muchos espectadores, de mentes apuradas, esa iluminacion
sanguinolenta fue sin duda la causa de todo el suceso. El Servicio de Inteligencia
Nacional (SIN), siguiendo una via mas clésica, recurri6é a sus mejores especialistas en
psiquiatria para componer un estudio que concluy6 con el consabido diagnéstico de
locura colectiva. Dicha enajenacion masiva habria sido motivada por decenas de
variables de diversa indole y procedencia. Una de esas variables, la pantera albina que
aparecio en el circulo central antes de comenzar el partido y parié una anaconda con
cuatro patas, habria sido determinante y valida por si misma, segun las fuentes citadas
del SIN, para desencadenar las alucinaciones hipnagégicas que padecieron la totalidad
de los concurrentes. Un supuesto eclipse del sol, no registrado por ningun observatorio
astronémico del mundo, y que provocé un retraso en el inicio del encuentro, seria
segun estos expertos el primero de los sintomas concebido por un inconsciente
colectivo exageradamente enardecido. A peticion de los doctores, varias autoridades
mundiales en bioquimica estudiaron los terrenos en que supuestamente se hallaba el
estadio par excluir la remota posibilidad de que en ellos se produjeran emanaciones de
sustancias toxicas para el hombre, que al ser inhaladas indujeran a una alteracion de la
percepcion de la realidad.

Todas las medidas que se tomaron para averiguar la verdad parecian igual de
delirantes que lo ocurrido en Guardaceniza. Desde luego, habia un ambiente anormal
en el campo. Aunque el aire no estaba cargado con electricidad, ni la temperatura ni la
humedad superaban los valores normales para la época, los aficionados parecian estar
afectados por una extrafia demencia. ;Como aclarar las presuntas levitaciones de Gildo
Ruiz, contempladas por miles de personas? ;Cémo interpretar el hecho, constatado por
testimonios fiables, de que el partido no resultara aburrido? ;Qué tipo de trastorno se
apoderé de todas aquellas almas?
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Carlos Ernesto Brown, director de la Oficina de Investigacion De Casuistica
Deportiva, explico prolijamente en un informe comparativo, realizado a las pocas
semanas de lo acontecido, que todas las informaciones recabadas sobre este asunto
eran un montén de macanas y desvarios. Segun dicho informe, algunos de
espectadores vieron durante el partido hasta diez balones sobre el terreno de juego,
aunque otros afirman con vehemente conviccion que en ninglin momento se vio rodar
el esférico por el campo. (Qué estuvieron presenciando entonces esos ciudadanos? El
entrenador del equipo visitante defendié que el nimero de jugadores superaba la
centena, dato soslayado por el masajista del equipo local, al cual le sorprendio
singularmente la presencia en el campo de una multitud de arbitros... Uno de los
incontables ciudadanos que asegurd haber actuado como juez de linea reconocié con
una mueca despreocupada y un aliento alcoholizado que era dificil aplicar la regla del
fuera de juego porque ambos equipos vestian de manera idéntica y porque su interés
por el partido desaparecio totalmente a los dos o tres minutos del comienzo. Afirmd,
sin dobleces, que prefiri6 contemplar el hermoso sol del mediodia.

Uno de los arbitros explico, entre ruborizado y escandalizado, que era imposible
pitar un partido en el que las porteria estaban situadas juntas, una al lado de la otra, y
donde uno de los porteros se abrazaba en actitud indecorosa y libertina a una mujer
ante la mirada viciosa del otro guardameta, llegando en algunos momentos a
entregarse los tres a una sexualidad corrompida y antinatural, amén de ignorar con un
cinismo repugnante la elevada probabilidad de recibir goles en semejantes
circunstancias. Al parecer, el espiritu deportivo se perdié aquel dia. También la
solidaridad brill6 por su ausencia, tal y como relaté Jefferson Fonseca Piriz, el viejo
encargado del mantenimiento del campo. El sefior Fonseca recordaba borrosamente un
episodio singular sucedido durante la contienda que parece no fue observado por nadie
mas que él. Segun este anciano, el terreno de juego era una ciénaga inmunda, un
antiguo trozo de selva pantanosa excesivamente humedo reconvertido en campo de
juego. Nunca se consiguié hacer crecer un césped fuerte y deslizante sobre ese fango
encharcado. El campo conservaba de su época pantanosa nubes de mosquitos
incansables y algunos sapos venenosos que se camuflaban a la perfeccién entre el
barro. Cuando el partido estaba a punto de concluir, pues los arbitros llevaban varios
minutos tocando sus silbatos, tres jugadores, cuya identidad se desconoce, quedaron
atrapados lastimosamente en el lodo. Al parecer, la fragilidad de esos suelos selvaticos
suele provocar la aparicién de zonas blandas donde el peligro de quedar atrapado es
elevado. Los jugadores se fueron hundiendo lentamente sin remedio, ante la
indiferencia de todo el estadio. Preguntado Jefferson Fonseca por qué no se hizo lo
posible para rescatarlos, este humilde trabajador sonri6 con simpatia y respondi6:
"Nadie ayudd en su rescate porque todos contemplaban el crepusculo del sol"/

¢Qué sol tan especial era ese? ;Qué funcién desempefié aquel dia en Guardaceniza?
Las investigaciones no llevaron a ninguna conclusion racional. Extraterrestres, angeles,
demonios o espiritus, aparecieron en boca de toda la poblacién e incluso de algin
cientifico agotado.

Al principio se esper6 con ingenuidad una rapida resolucién del suceso. Los
primeros dias aguardd con impaciencia a que la policia o el ejército esclareciera de
manera pronta lo acontecido... Sin embargo, pasaron meses y la federacion aunque
seguia inquieta por la ausencia de un resultado concreto, paulatinamente perdio el
interés por lo ocurrido aquel domingo soleado. El escandalo que muchos temian nunca
acaecio y cuando la liga fue terminada ya nadie quiso tomar cartas en el asunto por
dejadez y por imposibilidad material, pues por lo visto no existia un acta del partido, ni
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pudieron localizar al arbitro o a los jugadores. Nadie gané el partido, ni se puede decir
qgue hubiera empate. En el fondo nadie queria hablar del asunto porque nadie lo
entendia o no querian entenderlo. Lo que ocurrié en el campo del Guardaceniza C.F.
fue un hecho insdlito e inusual que sin duda pasara a la historia del fatbol uruguayo
como una pagina desventurada que nadie querra recordar.

Segundo Accésit

Invitacion a la serenidad

Lourdes Otero de Le6n

M1 NOMBRE ES SERENO, esclavo liberto, nacido en casa del mas grande
hombre de estado y filésofo de la ciudad de Roma, el llamado Lucio Anneo. Ahora que
su memoria casi se ha perdido, cuando repaso los dias de mi vida, me gustaria hacer
justicia a los hechos de los que fui testigo en su casa, para legarlos a la posteridad, y
gue puedan llegar a ser testimonio de virtud en los tiempos venideros.

Lo primero que viene a mi mente con afioranza son las tardes en Villa Lante, en el
Gianicollo; las visitas de los musculados y atléticos jévenes que comenzaban su carrera
politica, y que atribulados por la angustia en esos tiempos de estabilidad, venian a
pedir consejo a mi sefior. También los ancianos ya convertido a las creencias de mi
maestro, eran asiduos a la casa. Aquellos dias fueron un breve momento dulce en la
vida de Lucio Anneo; el placer, el lujo y el merecido prestigio habian llegado por fin. No
siempre habia sido asi, en su juventud habia padecido las injusticias de la veleidosa
fortuna; que, con el destierro y sus privaciones, y sin misericordia, fue la perdicion de
la carrera politica, la salud y el patrimonio de mi sefior. Ahora, por fin la casquivana
diosa parecia, con un movimiento de timén, haber cambiado el rumbo de su vida, y
con su cornucopia se ofrecia risuefia para el deleite de Lucio Anneo.

Una tarde de verano, cuando hasta el canto de las cigarras parecia desfallecer, y la
sombra de los cipreses no lograba dar descanso a nuestras fatigas, lleg6 a la villa
Claudio Polibio, antiguo militar, y ahora influyente senador; un hombre arrogante y
descreido, que con su tono de chanza, parecia retar a mi sefior -quiza, pensé yo
entonces, porque las vistas de su villa eran peores que las de nuestra terraza-:

% T, querido Lucio, predicas el desapego de los bienes materiales, la resistencia
viril al infortunio, y el autodominio que conduce a la paz del alma, y a la serenidad.
Hasta aqui el discurso de Claudio parecia prudente, pero su rostro sosegado se ilumino
irénico, y afiadié: -Todo esto me parece muy facil desde esta sombreada instancia; la
ciudad, su bullicio, su suciedad, y la locura de sus habitantes, desde aqui se perciben
muy lejanos. Te has ablandado, amigo mio. Hace ya mucho de tu destierro en
Corcega.

¥ ¢Qué quiere decir Claudio? Acaso piensas que, cuando el duro suelo de la
fortaleza y la sopa aguada eran todo mi consuelo, yo era un verdadero sabio, y ahora
gue puedo disfrutar de este apacible retiro en mi vejez, he afeminado mi naturaleza y
debilitado mi valor. Mi sefior tras una pausa continu6: -Si piensas eso, no has
entendido nada de las lecciones que vengo impartiendo. No es propio del sabio
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renunciar al placer y a los dones de la fortuna, sino saber despegarse de ellos, cuando
los designios de la diosa cambian, y ello sin que su animo se turbe.

¥4No lo veo claro. Respondié con malignidad el senador.

%Yo querido Claudio, como en los afios de mi destierro, podria perder todo en lo
que ahora cifro mi placer y mis esperanzas sin desesperacion.

Mi sefior continud: - La paz del alma que predico es inmune a la angustia y el
aturdimiento, que la estupidez de los hombres y la inestable fortuna nos deparan a
diario.

¥, Si estas seguro de lo que dices, Lucio, aceptaras mi ofrecimiento sin dudarlo un
segundo. Si por el contrario, como supongo, te niegas, yo tendré razén, y tu filosofia
perdera crédito por tu actual forma de conducirte en la holgura y la abundancia.

¥ ¢Qué apuesta es esa?

¥ Has de mudarte de esta magnifica villa, y volver a vivir los mundanales litigios,
las pendencias callejeras, y los alborotos cotidianos. Debes bregar de nuevo con los
vulgares afanes que al necio le privan de sosiego, y que esta vez pondran a prueba la
calma del sabio. Aqui esta el reto: Has de alojarte en las populosas calles del centro de
Roma y no debes perder en altercado alguno esa serenidad imperturbable que
predicas.

¥4 Acepto, pero hay que fijar un periodo razonable; tres meses me pareceria justo.
Ademas podria llevar conmigo a Sereno, para que me ayudara en las tareas cotidianas.
-Mi sefior, con una sonrisa maliciosa continud: -Y, de lograr lo que me propones, como
compensacion, habrias de regalarme esa maravillosa mesa de centro, de madera de
citrico con patas de marfil, con la que ahora adornas tu estancia. Como ves, el fildsofo
no desprecia el lujo; ni lo recomienda, ni lo desdefia.

Tal y como quedd pactado, mi sefior y yo nos mudamos cerca del Araceli, a una
casa de viviendas populares. Cinco pisos divididos en apartamentos entre numerosos
inquilinos bulliciosos y hediondas tiendas en la planta baja. Pero lo peor, no eran las
molestias de los vecinos, ni la pestilencia de las inmundicias arrojadas por los
laberinticos pasillos. Lo peor era que esa nuestra "insula" hacia pared medianera con
un gimnasio, el "Gimnasio y casa de masajes de Sylon".

Desde primera hora de la mafiana, cuando mi maestro hacia su "pre-meditacion”, y
se preparaba para sufrir todo tipo de contratiempos y frustraciones sin cambiar
siquiera de gesto, comenzaban los "ires y venires" en el gimnasio. Lucio Anneo
recurriendo -para tranquilizarse- a su superioridad moral, me aleccionaba: "Imagina
todo tipo de sonidos capaces de provocar la irritacion de los oidos, no son nada si hay
silencio en tu alma". Pero el ruido estaba ahi: El ruido de las pesas de plomo, cuando
los atletas agotados las arrojan al suelo. Las arengas de sus entrenadores cuando los
gimnastas fatigados jadean, y gimen y parecen desfallecer. Los ruidos, chiflidos y
resoplidos de sus pulmones exhaustos cuando espiran el aliento contenido. Los jadeos
de esos hombres robustos cuando, después del ejercicio, como bafistas indolentes, se
dejan masajear y sacudir la espalda. Todo aquello desesperaba a mi sefior y a mi me
encantaba.
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En mis correrias y aventuras amorosas por la ciudad, con cualquier pretexto
frecuentaba el gimnasio de Sylon. Mi ingenio se esforzaba cuando llegaba a casa en
ocultar el olor a unguento tras el masaje, y sobre todo en disimular el aire exultante,
de buena salud y felicidad, que proporciona el esfuerzo y la compafiia de los amantes.

Mi maestro sin embargo, empezaba a perder la paciencia y su imperturbable animo
se resentia. En su soledad escribia supuestas cartas de consuelo para sus amigos, a
Lucio, a Marcia, a su amada Paulina. En ellas disfrazaba sus ansiedades haciéndolas
tomar la forma de buenos consejos: les prevenia contra aquella forma de ocio que
encierra buena parte del trabajo. Contra ellos que confunden el vivir y el perdurar,
insistiendo en el cuidado de sus cuerpos. Contra aquellos que con gran esfuerzo fisico
preparan hoy, lo que con gran esfuerzo fisico han de conservar mafana. Les prevenia
de forma encubierta contra todos los que a él le estaban arrebatando de su méas
preciada conquista: la serenidad, la quietud, la paz del alma.

Ni las meditaciones ni la escritura podian acallar las voces que machaconas
traspasaban la pared: los vendedores ambulantes que pregonaban sus mercancias; el
salchichero, el pastelero, el panadero, el vendedor de bebidas. Los camorristas y sus
griterios. Incluso los vitores cuando algun avezado ladron era atrapado en el vestuario.
Todo aquel ruido resonaba en la mente de Lucio, y perturbaba su calma, y le privaba
del suefio y le arrastraba a una irritabilidad cada vez méas evidente, que ya no podia
pasar desapercibida durante las visitas de Claudio Polibio.

Lucio Anneo ya no se engafaba, sabia que habia perdido, no podia ignorar las
evidencias: Una punzada en el estémago le confirm6 con angustia que su nombre iba a
ser objeto de burla en todos los mentideros de Roma, que su prestigio era ya
irrecuperable.

Entonces, al llegar yo de la calle de una de mis secretas aventuras, mi sefior, al
borde de la desesperacion, me tomé del brazo, me zaranded, y en tono colérico me
preguntd: -Sereno, ¢como puedes soportarlo? Te observo y tu suefio es placido y
reparador, mientras yo no duermo. Cada dia tus mejillas gozan de un lustre mayor. Tu
aspecto es lozano y tu animo jovial, mientras yo sucumbo al abatimiento. Tu alma
parece estar por encima de las incomodidades de este triste cobijo que zahiere. Parece
que a tu sangre no le afecten los putridos miasmas de las alcantarillas que envenenan
mi respiracion. Y que tu mente sea inmune a los ruidos que tanto me perturban. Con
los ojos incandescentes por el enojo y golpeando la pared con safia, continud: -Sereno,
acaso pretendes hacer creer a todos que has superado a tu maestro. Cuéntame,
¢como logras fingir es control que me admira? ;Acaso te paga Claudio Polibio para
espiarme? (O, después de tantos afios de servicio, te reconcome el resentimiento, y
estés feliz de verme vencido?

Ante su ataque de ira, me dio menos miedo verme descubierto que mentirle: -
Maestro bueno, has de saber que vengo ocultandote que frecuento la casa de Sylon
que tanto aborreces. A pesar del estupor que le debi6 acarrear mi confesién guardé
silencio, ninguna emocidén asomo a su rostro. Pero, dos dias mas tarde le vi sin la toga
recibiendo unas fricciones en la sale de masajes, le vi en el gimnasio.

Cumplido el tiempo de la apuesta, Lucio Anneo -por fin sereno- con su nueva mesa
y su credibilidad intacta, regreso a la Villa Lante en el Gianicollo. Tres meses después,
cuando la voluble fortuna otra vez cambio, siguiendo las 6rdenes del Tribuno, enviado
por el emperador, mi sefior se suicidd; dejo la vida, esta vez, sin ademéan alguno de
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desesperacion, como si no tuviera nada que perder. Hoy su mesa de citrico con
incrustaciones de marfil llena mi modesta estancia.
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