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La mirada de Ottavio

Carlos Lozano Ginel

OTTAVIO BOTTECCHIA naci6 a finales del siglo XIX en un pequefio pueblo de la
region italiana de Frioui. De familia humilde y casi analfabeto empez6 a trabajar de
albafiil hasta que aprendié a montar en bicicleta en la Primera Guerra Mundial, cuando
fue destinado a la compafiia de los Bersaglieri.

Fue uno de los mejores ciclistas de su época. Gano el Tour de Francia en 1924 y
repitié victoria al afio siguiente. Todo apuntaba a que igualaria la mitica marca de
Philipe Thys cuando su carrera qued6 truncada. Fallecié el 15 de junio de 1927.
Todavia hoy, como en los casos de Potier, Pelissier, Ocafia o Pantani, vencedores
igualmente del Tour de Francia, la causa de su muerte contintia siendo una incognita.

Albert London, periodista y amigo personal del ciclista, arrojé un rayo de luz al
misterio en la crénica que escribio para el diario Le petit parisien el dia 15 de
septiembre de 1947. La titul6 LA MIRADA DE OTTAVIO. He aqui un extracto de la
misma:

Nunca me crei la version oficial. No debian haber cerrado el caso de aquella
manera. Las conclusiones llegaron a principios de julio. "Muerte accidental. Ottavio
Bottecchia, durante un entrenamiento, sufrié una insolacion que le hizo perder el
control de su bicicleta hasta caer, recibiendo un fuerte golpe en la cabeza que le
produjo un traumatismo craneal de consecuencias funestas".

Qué estupidez. Nadie que le hubiera visto escalar las peladas cuestas del
Peyresoude con cuarenta grados y sin una sombra, podia creerse semejante patrafia. Y
yo le vi. Sobre la mesa de mi despacho, en la redaccion, aun esta la foto de su victoria
en Lunchon en el Tour del 24. Yo a su lado, con algunos colegas y seguidores. El
pequefio y bravo ciclista mostrando orgulloso el ramo de flores, con amplia sonrisa,
casi una mueca, y con un brillo de felicidad en sus ojos.

Aquel afio arras@. "Ottavio Bottecchia entra victorioso en el Parque de los Principes,
siendo el primer ciclista de la historia en llevar enfundado el maillot amarillo desde la
primera etapa”.

Y también estaba alli un afio después siguiendo la carrera junto a él, cuando aquel
maldito bretdn se le escapé a su duefio y fue a enredarse en su rueda trasera. Bajé del
coche y le ayudé a levantarse. Cogi6 la bicicleta y subi6 a ella lleno de magulladuras,
con la pierna ensangrentada y el rostro desencajado. Y sigui6é pedaleando. Si sefiores.
Siguid y sigui6 pedaleando. Aquel dia perdié mas de quince minutos, pero Ottavio s6lo
sabia mirar hacia adelante. Y consiguio el Tour. Su segundo Tour.

Ottavio Bottecchia, le macon de Frioui, no podia haber muerto de una insolacion.

Sabia como nadie dosificar su esfuerzo, siempre paciente, esperando el momento justo
en que debia demarrar. Era fuerte y el mejor estratega de la carrera.
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Aquel asunto del perro me proporciond su amistad que me brind6 siempre sin pedir
nada a cambio. Comparti con él penas y alegrias, mesa y burdel. Y palabra.

"Ottavio, esa boca terminara perdiéndote. Deja en paz la politica. Dedicate sélo a la
bicicleta". Le dije un dia en el café de La Place. Y él, sin dejar de recorrer con la vista
el cuerpo de la camarera que le servia la copa de pastis, escudrifiando su escote, cada
poro de su piel, con aquella mirada suya, las cejas en alto como queriendo agrandar el
brillo de sus ojillos negros llenos de vida, me contest6 con picardia: "y a ellas, Albert, y
a ellas".

Muy pocos, yo entre ellos, defendimos la tesis del asesinato. Era vox pépuli su
oposicion al régimen de Mussolini que le habia obligado a abandonar su amada Italia.
Estaba amenazado. Y de muerte.

La bicicleta estaba a mas de doce metros de su cadaver. Intacta. Ni un sélo golpe.
Solo la cabeza de Ottavio estaba rota. Era imposible que se hubiese caido. Entrenaba
habitualmente por aquella carretera que conocia perfectamente. El tramo era recto,
flanqueado de vifiedos a ambos lados. Ninguna curva, ni pendiente, ni bache. No, no
cay6. Demasiado miedo de las autoridades. La justicia gala no podia admitir el
asesinato. Las sospechas hubieran recaido sobre los Camicie Nere. Y eso, para las
relaciones politicas entre Francia e Italia, en primavera de 1927, no era conveniente.

Han pasado veinte afios desde su tragica muerte. Hace unas semanas que se
reabrio el affaire Bottecchia. Todo el mundo sabe ya la identidad de su asesino. Lo
reveld el parroco de su localidad poco después del entierro del criminal, cuando poco
importaba ya violar el secreto de confesion. Se present6 en la gendarmeria y le contd
al oficial de guardia que al darle la extremauncion le habia confesado el asesinato de
un ciclista, veinte afos atras, al sorprenderle robando un racimo de su vifia. No hubo
pelea ni forcejeo. Se acercé a Ottavio y sin mediar palabra, le quebré la base del
craneo con el bastén. El gran campedn, murié por un misero racimo de uvas. Ahora,
definitivamente, el caso esta cerrado.

He vuelto al lugar. He preferido hacerlo solo. Hace unos dias esto era un hervidero
de periodistas. Ya es tiempo de recogida y el sitio verano ha sido benévolo. Sera una
buena afiada. Examino de nuevo el sitio exacto en que cayd mi amigo. Trato de
imaginar qué le hizo detenerse en el camino, qué le hizo pararse alli. Me parece verle
tendido. La cabeza quebrada, la sonrisa rota y la mirada ya sin vida. Y contemplo la
uva en plena madurez. Uva tinta, rojo sangre. Y entonces caigo en la cuenta. Algo no
cuadra en el escenario. Ottavio muri6 en el mes de junio.

De entre las cepas sale alguien que se acerca a mi. Es un joven, rondando la
veintena, no muy alto pero fornido. "Por favor, déjenos en paz. Basta ya de hacernos
preguntas", me dice con una suplica en los o0jos. Y al hacerlo me fijo en ellos.
Pequefios, negros, vivaces. Y las cejas apuntando al cielo. La misma mirada. Y
recuerdo aquellas palabras: "y a ellas, Albert, y a ellas".

"S6lo una pregunta, joven, ;en qué mes madura la uva?"
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El Certamen

Naci6 por las inquietudes literarias de un grupo de amigos liderado por Rafael Martinez
Sagarra, con el objetivo de descibrir escritores noveles.

Como aliciente para tantos escritores andnimos se le doté con un pequefio premio en
metalico, una escultura del artista Feliciano Alvarez y, lo mas importante a juicio de los
organizadores, la publicacion de un libro con la obra ganadora, los accésits y los
finalistas.

Hoy el certamen cumple ya su 72 edicién premiando el relato que forma parte de este
documento, “"La mirada de Ottavio", de Carlos Lozano Ginel, con 1.000 Euros,
escultura de Feliciano Alvarez y su publicacion en un libro de relatos editado por la
editorial Sever-Cuesta.

El acto de entrega de premios se realiz6 el dia 10 de junio de 2003 en el Aula Triste
del Colegio de Sta Cruz, sede de la Universidad de Valladolid (UVA), con la asistencia
del periodista Francisco Cantalapiedra, del entrenador del Club de Balonmano
Valladolid y de la Vicerrectora de la UVA M® Teresa Alario, entre otros personajes
destacados.
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