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La mirada de Ottavio 
Carlos Lozano Ginel 

 

 

OTTAVIO BOTTECCHIA nació a finales del siglo XIX en un pequeño pueblo de la 
región italiana de Frioui. De familia humilde y casi analfabeto empezó a trabajar de 
albañil hasta que aprendió a montar en bicicleta en la Primera Guerra Mundial, cuando 
fue destinado a la compañía de los Bersaglieri. 

Fue uno de los mejores ciclistas de su época. Ganó el Tour de Francia en 1924 y 
repitió victoria al año siguiente. Todo apuntaba a que igualaría la mítica marca de 
Philipe Thys cuando su carrera quedó truncada. Falleció el 15 de junio de 1927. 
Todavía hoy, como en los casos de Potier, Pelissier, Ocaña o Pantani, vencedores 
igualmente del Tour de Francia, la causa de su muerte continúa siendo una incógnita. 

Albert London, periodista y amigo personal del ciclista, arrojó un rayo de luz al 
misterio en la crónica que escribió para el diario Le petit parisien el día 15 de 
septiembre de 1947. La tituló LA MIRADA DE OTTAVIO. He aquí un extracto de la 
misma: 

Nunca me creí la versión oficial. No debían haber cerrado el caso de aquella 
manera. Las conclusiones llegaron a principios de julio. "Muerte accidental. Ottavio 
Bottecchia, durante un entrenamiento, sufrió una insolación que le hizo perder el 
control de su bicicleta hasta caer, recibiendo un fuerte golpe en la cabeza que le 
produjo un traumatismo craneal de consecuencias funestas". 

Qué estupidez. Nadie que le hubiera visto escalar las peladas cuestas del 
Peyresoude con cuarenta grados y sin una sombra, podía creerse semejante patraña. Y 
yo le vi. Sobre la mesa de mi despacho, en la redacción, aún está la foto de su victoria 
en Lunchon en el Tour del 24. Yo a su lado, con algunos colegas y seguidores. El 
pequeño y bravo ciclista mostrando orgulloso el ramo de flores, con amplia sonrisa, 
casi una mueca, y con un brillo de felicidad en sus ojos. 

Aquel año arrasó. "Ottavio Bottecchia entra victorioso en el Parque de los Príncipes, 
siendo el primer ciclista de la historia en llevar enfundado el maillot amarillo desde la 
primera etapa". 

Y también estaba allí un año después siguiendo la carrera junto a él, cuando aquel 
maldito bretón se le escapó a su dueño y fue a enredarse en su rueda trasera. Bajé del 
coche y le ayudé a levantarse. Cogió la bicicleta y subió a ella lleno de magulladuras, 
con la pierna ensangrentada y el rostro desencajado. Y siguió pedaleando. Sí señores. 
Siguió y siguió pedaleando. Aquel día perdió más de quince minutos, pero Ottavio sólo 
sabía mirar hacia adelante. Y consiguió el Tour. Su segundo Tour. 

Ottavio Bottecchia, le maçon de Frioui, no podía haber muerto de una insolación. 
Sabía como nadie dosificar su esfuerzo, siempre paciente, esperando el momento justo 
en que debía demarrar. Era fuerte y el mejor estratega de la carrera. 
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Aquel asunto del perro me proporcionó su amistad que me brindó siempre sin pedir 
nada a cambio. Compartí con él penas y alegrías, mesa y burdel. Y palabra. 

"Ottavio, esa boca terminará perdiéndote. Deja en paz la política. Dedícate sólo a la 
bicicleta". Le dije un día en el café de La Place. Y él, sin dejar de recorrer con la vista 
el cuerpo de la camarera que le servía la copa de pastis, escudriñando su escote, cada 
poro de su piel, con aquella mirada suya, las cejas en alto como queriendo agrandar el 
brillo de sus ojillos negros llenos de vida, me contestó con picardía: "y a ellas, Albert, y 
a ellas". 

Muy pocos, yo entre ellos, defendimos la tesis del asesinato. Era vox pópuli su 
oposición al régimen de Mussolini que le había obligado a abandonar su amada Italia. 
Estaba amenazado. Y de muerte. 

La bicicleta estaba a más de doce metros de su cadáver. Intacta. Ni un sólo golpe. 
Sólo la cabeza de Ottavio estaba rota. Era imposible que se hubiese caído. Entrenaba 
habitualmente por aquella carretera que conocía perfectamente. El tramo era recto, 
flanqueado de viñedos a ambos lados. Ninguna curva, ni pendiente, ni bache. No, no 
cayó. Demasiado miedo de las autoridades. La justicia gala no podía admitir el 
asesinato. Las sospechas hubieran recaído sobre los Camicie Nere. Y eso, para las 
relaciones políticas entre Francia e Italia, en primavera de 1927, no era conveniente. 

Han pasado veinte años desde su trágica muerte. Hace unas semanas que se 
reabrió el affaire Bottecchia. Todo el mundo sabe ya la identidad de su asesino. Lo 
reveló el párroco de su localidad poco después del entierro del criminal, cuando poco 
importaba ya violar el secreto de confesión. Se presentó en la gendarmería y le contó 
al oficial de guardia que al darle la extremaunción le había confesado el asesinato de 
un ciclista, veinte años atrás, al sorprenderle robando un racimo de su viña. No hubo 
pelea ni forcejeo. Se acercó a Ottavio y sin mediar palabra, le quebró la base del 
cráneo con el bastón. El gran campeón, murió por un mísero racimo de uvas. Ahora, 
definitivamente, el caso está cerrado. 

He vuelto al lugar. He preferido hacerlo solo. Hace unos días esto era un hervidero 
de periodistas. Ya es tiempo de recogida y el sitio verano ha sido benévolo. Será una 
buena añada. Examino de nuevo el sitio exacto en que cayó mi amigo. Trato de 
imaginar qué le hizo detenerse en el camino, qué le hizo pararse allí. Me parece verle 
tendido. La cabeza quebrada, la sonrisa rota y la mirada ya sin vida. Y contemplo la 
uva en plena madurez. Uva tinta, rojo sangre. Y entonces caigo en la cuenta. Algo no 
cuadra en el escenario. Ottavio murió en el mes de junio. 

De entre las cepas sale alguien que se acerca a mí. Es un joven, rondando la 
veintena, no muy alto pero fornido. "Por favor, déjenos en paz. Basta ya de hacernos 
preguntas", me dice con una súplica en los ojos. Y al hacerlo me fijo en ellos. 
Pequeños, negros, vivaces. Y las cejas apuntando al cielo. La misma mirada. Y 
recuerdo aquellas palabras: "y a ellas, Albert, y a ellas". 

"Sólo una pregunta, joven, ¿en qué mes madura la uva?" 
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El Certamen  
 

Nació por las inquietudes literarias de un grupo de amigos liderado por Rafael Martínez 
Sagarra, con el objetivo de descibrir escritores noveles. 

Como aliciente para tantos escritores anónimos se le dotó con un pequeño premio en 
metálico, una escultura del artista Feliciano Alvarez y, lo más importante a juicio de los 
organizadores, la publicación de un libro con la obra ganadora, los accésits y los 
finalistas. 

Hoy el certamen cumple ya su 7a edición premiando el relato que forma parte de este 
documento, "La mirada de Ottavio", de Carlos Lozano Ginel, con 1.000 Euros, 
escultura de Feliciano Alvarez y su publicación en un libro de relatos editado por la 
editorial Sever-Cuesta. 

El acto de entrega de premios se realizó el día 10 de junio de 2003 en el Aula Triste 
del Colegio de Sta Cruz, sede de la Universidad de Valladolid (UVA), con la asistencia 
del periodista Francisco Cantalapiedra, del entrenador del Club de Balonmano 
Valladolid y de la Vicerrectora de la UVA Ma Teresa Alario, entre otros personajes 
destacados. 
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